四川电视直播

四川电视直播里的体育心跳

屏幕亮起，四川电视直播的台标跃然而出。这不是一场普通的比赛转播，画面里，青衣江畔的龙舟正破开浑浊的江水，鼓声透过音响，敲打着客厅的每一寸空气。父亲握紧了拳头，仿佛握着的不是遥控器，而是划手的桨。

这是端午的川南小城。四川电视直播的镜头，没有只对准冠军的船头。它掠过领桨汉子脖颈暴起的青筋，捕捉到岸边踩在泥泞里、嘶喊到失声的乡亲，最后定格在一位白发老者湿润的眼角——他的孙子，正在那条落后的龙舟上。体育的胜负，在这一刻被奇异地消解了。我们看到的，是一种更原始、更磅礴的力量：人与自然的角力，族群血脉的贲张，还有土地赋予子孙的那份不服输的倔强。

忽然想起，去年电视直播里，凉山州小学那场没有塑胶跑道的运动会。孩子们光着脚丫，在尘土飞扬的土埂上冲刺，笑容却比奖牌还亮。四川的体育精神，或许就藏在这泥土与江水之间。它不只是竞技场的输赢，更是这片山川孕育出的、坚韧的生命力本身。

直播结束，鼓声余韵还在胸中回荡。我关掉电视，却关不掉那由一方屏幕点燃的、对脚下土地更深沉的热爱。体育在此地，从来不只是体育，它是我们与故乡之间，一次次心跳共振。